投稿郵箱:[email protected] 論文發表QQ:329612706 微信:lianpu13
當前位置首頁文學 雜文 評論
  • 正文內容

文學不能喪失面對“現在”的激情

閱讀:238 次 作者:謝有順 來源:新華日報 發布日期:2019-10-29 17:10:25
基本介紹:一起問道文學網分享的文藝銳評,探討文學里的激情。

  改革開放以來,中國當代文學走過了極其重要的歷史階段。如何客觀地評價這一時期的文學,探討中國作家如何表達這四十年里人的生活處境,如何書寫自我的經驗、他者的經驗,是一個復雜而重要的問題。在這個過程中,一個現象亟需引起注意:在當下的文藝創作生態中,最迫近、最當下的經驗往往最復雜、最難寫,也最不受重視,不僅小說、影視界重視歷史題材超過現實題材,學術界里厚古薄今的學術傳統也一直存在。在此我想強調,沒有人有權利蔑視“現在”,真正有價值的寫作,無論選取何種題材,它都必須思考“現在”。有當代意識,是一個作家不可推卸的擔當。

  今日的文學略顯蒼老,這是一個不爭的事實。即使是依托新媒介而生的許多網絡文學作品,骨子里的觀念仍是陳舊的,甚至暮氣重重。回想“五四”前后的一代杰出青年,如梁啟超、陳獨秀、魯迅、胡適、郭沫若等,他們身上洋溢的現實精神、青年意識不僅改寫了中國歷史的走向,也重塑了中國文學的面貌。文學對普遍性的人類境遇的關懷,一定是建基于作家對“現在”的思索:一個對“現在”沒有態度的作家,很難贏得世人的尊重;而身處“現在”,如何處理好如此迫近、蕪雜的當下經驗,最為考驗一個作家的寫作能力。

  那么,文學該如何書寫“現在”?

  寫作是對經驗的清理和省思,也是對時間的重新理解。本雅明認為,時間不完全是線性的,它還具有空間性。因此,這四十年間的中國經驗作為一個重要的寫作主題,不僅是歷時性的——不是一種經驗死去,另外一種經驗生長出來,而可能是幾種完全不同的經驗疊加、并置在一起。認識到這些經驗的復雜構成,作家筆下的生活才會有縱深感,才會顯露出生活在多種力量的糾纏和斗爭中的真實狀態。

  比如,我們經常講的深圳速度,是一種時間,但在一些偏遠農村里,農民經歷的又是另外一種時間,更緩慢的、甚至一成不變的時間。生活在同一個空間的人有可能在經歷不同的時間,這種時間的空間性,使作家的感受發生了斷裂、錯位。好的作家并不是通過一致性來理解我們身處的時代的,而恰恰是在疏離、斷裂和錯位中感知時代,不斷為新的經驗找尋新的表達方式。

  再以前些年的青春寫作為例。在當時涌現的大量作品中,主人公普遍過著一種奢華時尚的生活。試想,如果這一代作家都只寫這一種生活,就勢必會造成對另外一種、也許是更普遍更真實的生活的遮蔽,那么若干年后,以這些文學素材來研究中國社會的人,就會誤以為那個時代的年輕人都在喝咖啡、享受奢侈品、游歷世界、住高級賓館。可事實是,在同一時期的中國,還有很多也叫“80后”和“90后”的人,從來沒有住過高級賓館,更沒有出過國,他們一直在流水線上、在出租屋里,過著他們那種無聲的生活。這種生活如果沒有人書寫和認領,就會被忽略和遮蔽。我把這種寫作狀況概括為“生活殖民”,一種表面上繁華、時尚的生活,“殖民”了另外一種無聲、卑微的生活。這也是我為什么肯定一些農民工題材作品意義的原因,它們的存在,某種程度上起到了反抗“生活殖民”的作用。

  從這個層面上講,作家既是書寫時間的人,也是改變時間的人。當他意識到時間的某種空間性,當他試圖書寫時間中某一種被遮蔽的部分時,他就把現在的這個時間和真正的歷史聯系在了一起。而這一切的努力,其實都是為了建構一個有意義的“現在”: 發現很多種“現在”交織、疊加在一起,并進行多聲部的對話,“現在”就會獲得一種內在的精神品質。這個坐標的建立,對于確證我們是誰、中國是什么,意義重大。

  回過頭來看當代文學中的陳舊寫作,它們之所以陳舊,就是因為缺乏“現在”的視角,更沒有來自“現在”的負重——我們是誰?我們面臨著怎樣的精神難題?我們如何在一種無意義的碎片中迷失了自己?這些問題在寫作中很少能得到有效的回答。現實如此喧囂,精神卻是靜默的,許多作家常常為歷史而哀慟,惟獨對“現在”漠不關心。在他們那里,時間似乎喪失了未來的維度,只是用來回望的,作家正在喪失面對“現在”的勇氣和激情。

  當代文學的一切蒼老和暮氣,多半由此而來。我愿意看到思考“現在”、書寫“今天”的寫作,渴望從“現在”的瞬間中看到中國人的過去和未來。也只有這樣的寫作,才是時間里的寫作,也是超越了時間的、永恒的寫作。

標簽:文學,評論
注:本網發表的所有內容,均為原作者的觀點。凡本網轉載的文章、圖片、音頻、視頻等文件資料,版權歸版權所有人所有。
云南11选5开奖现场